Ele não disse. 'Gosto que estejas aqui, a olhar para mim, e esta gente toda à nossa volta. Gosto que olhes para mim para veres que eu estou a olhar para ti. Não quero que me admires. Eu sou só um pequeno carpinteiro à deriva num mar de oportunidades feitas de fumo ou água a dois passos do ponto de condensação. Amanhã posso não ter uma única moeda no bolso, mas continuo a ser a pessoa que gostas de encontrar pelo caminho. Sorrio-te enquanto te mostro como sou pequeno e inacabado. Estou ainda a começar; eu sei, eu sei que já devia estar longe. Mas não tenho pressa que me obrigue a não andar devagar.'

Ela disse. 'Gosto dessa camisola que trazes hoje. Faz-me lembrar cortiça ou madeira ou mel. És um pequeno arquitecto de sonhos, diz lá que não? Não me leves para lado nenhum, aqui está toda a gente, mas que mal é que isso tem? Aqui não está ninguém. Temos importância zero na vida um do outro, mas este momento é nosso. Sorri - para eu saber que estás feliz. Isso deixa-me feliz também. Os meus pensamentos são meus. E eu penso em ti, de vez em quando. Mas quando os momentos passam, já não são nossos. Já não são. E então? Dizemos até amanhã, e amanhã pode ser daqui a muito ou pouco tempo. Pode até não ser. Mas se for, que tu sejas sempre teu e que eu seja sempre minha, para que o momento seja nosso.'